你敢信吗？一个65岁的湖南大妈，不跳广场舞不带孙子，每天凌晨5点准时扎进嗡嗡响的机房，摸服务器摸得比摸孙子还亲。就这老太太，身家425亿，能让抖音连夜扩容5万台机器不崩，能让京东"双11"物流效率翻倍——她叫周超男，听着像菜市场砍价的阿姨，实际上是全国最大数据中心的掌舵人。
从公务员到"挖沟女王"：北京70%的地下管网，都得看她的图纸
2000年那阵，北京的马路跟烂土豆似的，今天联通挖条沟，明天电信再来一铲子，好好的路被刨得坑坑洼洼。40岁的周超男看着就来气："这不是瞎折腾吗？"那时候她还是湖南的公务员，捧着人人羡慕的铁饭碗，可转头就把工作辞了，揣着积蓄跑到北京创业。
她成立的公司就干一件事：把运营商们的光纤、电缆集中到一条沟里。头半年她天天泡在工地，高跟鞋换成胶鞋，白净的手磨出茧子，晚上趴在桌上画图纸。就拿通州的管网图来说，她带着人一寸寸量，哪个拐角要留检修口，哪段管道得加厚，标记得比自家厨房布局还清楚。后来这图纸成了全国样板，现在北京一半的新管网，都照着她的设计来铺，光给运营商省的钱就超过2亿。
别人都说她傻："放着安稳日子不过，偏要去挖沟？"她嘿嘿一笑："挖沟咋了？能让马路少挨几铲子，就是正经事。"就这么着，她硬是拿下了北京70%的通信管网份额，成了圈里有名的"挖沟女王"。
抖音差点崩在她手里？48小时连轴转，拆挡板救了整个APP
2018年抖音火得一塌糊涂，用户唰唰涨，服务器扛不住了，字节跳动的技术员急得满嘴泡："今晚必须扩容5万台机器，不然明天就得崩！"这话跟说天书似的——哪有半夜里塞这么多机器的？
周超男当时正在廊坊的机房巡检，听说这事，抄起手电筒就扎进机房。她蹲在地上看了俩小时图纸，突然拍大腿："把隔壁备用机房的挡板拆了！"技术员吓一跳："那可是消防规定......"她眼一瞪："出了事我担着！"
接下来48小时，她带着团队没合眼。拆挡板、接液冷管、调试线路，机器烫得能煎鸡蛋，她就用湿毛巾裹着扳手拧螺丝。有小伙子扛不住打盹，她塞给他一瓶红牛："现在睡，明天全国人都得骂咱们！"等最后一台机器启动，天边都亮了，抖音后台数据稳稳当当——就这一手，让字节跳动从此把大半服务器都放她这儿。
京东"双11"救命恩人：打通三个算力池，分拣效率直接翻倍
2020年"双11"前，京东的物流系统差点掉链子。订单太多，分拣中心的电脑卡得像老旧手机，包裹堆成山，程序员们急得直挠头。周超男又被请去救场，她在机房蹲了一天，盯着屏幕上跳动的数据说："把华北、华东、华南的算力池打通，让它们互相借点力。"
这话听着简单，干起来难如登天。三个区域的系统就像三个不同牌子的锁，钥匙都不通用。她让人把三个区域的技术员拉到一个群里，自己拿着白板笔在墙上画流程图，哪个数据走哪条线，哪个节点要加缓冲，连午饭都是蹲在地上扒拉两口。折腾了三天，系统突然"活"了——分拣效率直接翻倍，原来1小时处理1万单，现在能跑2万单。直到现在，京东六成的物流算力还得靠她调度。
50多岁还跟着工人挖沟，被称为"人肉传感器"：摸机器比摸手机还熟
你见过身家几百亿的老板，50多岁还跟着工人一起挖沟吗？周超男就干过。有次工地管道出问题，她穿着工装裤跳进沟里，泥浆溅了一身，亲手把堵塞的管道通开。现在她每天5点就到机房，挨个机器摸一遍，哪个机器温度高了半度，哪个风扇转得不对劲，一摸一个准，工程师们都叫她"人肉传感器"。
"机器跟人一样，你对它好，它就给你好好干活。"她总这么说。有回新来的技术员不信，觉得她是瞎吹，故意把一台机器的温度调高一两度，结果她走过去一摸就皱眉："这台不对劲，赶紧查。"
不追风口专给数据"搭窝"，还帮卡车司机赚钱：一年盈利20亿
别人都去搞直播、做电商的时候，周超男一门心思给数据"搭窝"。她在廊坊建的数据中心，成了全国最大的产业园，32万架机柜整整齐齐，华为搞AI训练，35%的算力都从这儿走。
更绝的是，她还盯着卡车司机这个群体。搞了个"工惠驿家"平台，把闲置的算力给司机们用，帮他们算哪条路省油、哪个货站结账快。就这不起眼的生意，一年能赚20亿。有司机跟她说："周大姐，你这平台比导航还好用！"她听了比赚大钱还开心。
现在65岁的周超男，照样每天扎在机房，有人问她啥时候退休，她摆摆手："机器还没摸够呢！"你看，这老太太哪是在做生意？分明是把数据中心当成了自家菜园子，天天浇水施肥，盼着它长出更多惊喜。说不定哪天你刷抖音、收快递的时候，背后就有她蹲在机房里，正琢磨着怎么让机器跑得更欢实呢！
其实这人跟机器打交道久了，就像处朋友似的。你对它上心，它就给你长脸。周超男这一辈子，没追过那些看着热闹的新东西，就盯着"给数据搭窝"这件事死磕。从北京的地下管网到廊坊的机房，从帮运营商省钱到救互联网巨头的急，她就像个隐形的管家，把咱们每天用的APP、收的快递背后的"家底"打理得明明白白。
有人说她傻，放着轻松日子不过，非得天天跟机器较劲。可她觉得，能让这些铁疙瘩听话，能让千万人用得顺心，比啥都值。这大概就是所谓的"把事做透"吧——不贪多，不图快，就盯着一个地方往下挖，总能挖出泉水来。
现在的周超男，依然保持着凌晨5点到机房的习惯。她说机器在夜里容易"闹脾气"，得早点来看顾着。那些嗡嗡作响的服务器，在她眼里可能不是冰冷的设备，而是一群等着她照顾的孩子。这种劲头，别说65岁，就算再活几十年，估计也停不下来。毕竟，能把一件事做到让所有人都离不开，这本身就是最牛的本事，你说对吧？
星速优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
