清晨，是被一阵熟悉的“咕咕——咕”声唤醒的，那声音不大，却圆润而笃定，轻轻叩在窗玻璃上。我侧耳细听，那调子，与我记忆深处老家的《斑鸠调》，竟有七八分相似了。老家那支《斑鸠调》，唱遍了全国，明快的曲调，带着田野的风和春水的绿意，暖了人心，也使那平凡的鸟儿走进诗中、画里。可那时年少，求学和谋生使我未曾真正亲近过那鸟儿。
不曾想，在这座北方的繁华大城里，竟与这歌声里的主角，结下如此亲近的缘分。这座城市的斑鸠，多是珠颈斑鸠，模样是极雅致的。灰褐色的羽，衬着颈上那半圈密密的、黑底白点的斑纹，活像系了条嵌满珍珠的短链，平添了几分矜持。我总疑心，这便是《斑鸠调》里那些精灵的后裔，只是褪了山野的懵懂，修得了城市的雍容。
我虽常常留意窗外的斑鸠，却从未想过，它们会真正靠近我们。那日妻在厨房，忽然压低了声音，朝我急急地招手，眼里闪着孩子般的光：“快来看！”我凑过去，只见窗外空调主机与墙壁形成的那个狭小夹角里，不知何时，竟被衔来了几十根枯细的树枝，横七竖八地搭成了一个近乎潦草却颇具暖意的窝。一对斑鸠夫妇，正安静地伏在那里。那便是我们的邻居了。
从此，家里便多了一件顶要紧的事。妻那份喜悦和小心翼翼，犹如对待初生的婴孩。周末在家，她一天要蹑手蹑脚地走过去看几次，回来便低声报告：“还在孵着呢，一动不动的，真耐心。”后来，她从网上购来一个小小的摄像头，悄悄安装在窗内。屏幕里，那对夫妇的身影很清晰，它们轮流孵着，交替时，会用喙轻轻拨动窝里的卵，那细致温柔的模样，看得人心里也软软的。
我有时按捺不住，趁着它们不动时，悄悄走近它们。不过一尺的距离，连它们眼睑上细密的纹路、颈上“珍珠”微微的光泽，都瞧得真真切切。它们常常是有所觉察的，小小的、圆溜溜的眼睛转向我，定定地看上一两秒。那眼神里没有惊慌，倒像是一种沉静的确认，仿佛在说：“哦，是你。”随即，便又安然地转回头去，留给我一个信任无忌的背影。这般的坦然，倒让我这观察者有些赧然了，仿佛是我闯入了一片不该涉足的宁静。
妻看着屏幕，常开玩笑：“老话说，斑鸠喜欢到善良之家筑巢。我们这也算是‘物以类聚’吧！”我听了便笑。
日子过得飞快。忽有一日，那简陋的窝里，传来了极其细微的雏鸟的呢喃。我们的心也跟着提了起来。再过些时日，便能从镜头里瞥见那两个小家伙，浑身覆着黄色细绒毛，张着大大的、似乎永远也填不满的喙。大鸟更忙碌了，进出频繁，将食物喂入雏鸟口中。鸟窝边，开始散落一些细小的、白色的绒羽，见证着雏鸟的成长。
然后，在一个清晨，那个拥挤的小窝，忽然就空了。妻举着手机，对着空荡荡的屏幕，怅然若失了好久。阳台上还留着几片绒羽，风一吹，便悠悠地打了个旋。我们心里都有些空落落的，但也明白，这缘分本就是借来的。鸟儿的天地在窗外，在蓝天下、绿树间，或是在另一扇愿意为它们留一隅安宁的窗台。我们这段萍水相逢的“房东”与“租客”的缘分，已然成为记忆。
如今，那截空间又恢复了原来的空寂。只是每每听到远处传来“咕咕”的鸣叫，我和妻总会不约而同地望向那个角落。那里曾经有过一个家，一个用枯枝和信任搭建起来的短暂而温暖的家。老家那首《斑鸠调》，不再只是远山的背景，而是窗台边，一段真实的、带着绒毛温度的、无声的和鸣。
（文：行思图：方方）
星速优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
